艾米：我為什麼沒衝動

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

這裡所說的的“衝動”，是所謂“創作衝動”，如果你是準備看“性衝動”的，那你就上當了，不過現在退出還來得及。

我已經說過，我寫的幾個故事：，，等，都不是“創作”，而是故事，它們依次是：我自己的故事，我朋友的故事，我朋友的朋友的故事(看來我的手是越伸越遠了：))。

我對故事的定義，或者說我同意黃顏對故事的定義：故事就是“故舊”的事，就是過去的事。所以我寫的故事，都是生活裡發生過的事，而不是“虛構”或曰“創作”。

如果說我參與碼出的故事還有那麼一點“創作”或者說“虛構”——就是最後把jason寫成了植物人——的話，那麼我自己寫的幾個故事，包括都不再有“創作”的成分。

我在寫的時候就有人問過：“難道你這十年來每天都記日記嗎？如果沒記，那你怎麼記得那些瑣碎的細節和複雜的對話呢？”

這就有點吹毛求“庇”了。有些原話我是一字不漏的記得的，永遠都不會忘記，但我不可能記得說過的每一句話，我記得的是那些對話的基本要點。我寫出來的，當然是根據我的記憶寫的，很可能把“你想我了沒有”寫成了“你想我了嗎”，但大意是一樣的。這不叫創作，只是回憶加再現。

有人曾問過我：你為什麼總要宣告自己寫的東西不是“文學”，不是“創作”呢？

答案很簡單，因為它們事實上不是文學，也不是創作。

如果的故事是我創作出來的，我會很高興地告訴大家那是我的創作，因為很多人都很喜歡那個故事，如果我能塑造出老三這樣一個為大家所喜愛的人物，那是我的驕傲，我為什麼要不承認呢？

但那的確不是我的創作，我只不過是把一個發生了的故事寫下來而已。用黃顏的話說：“如果你喜歡這個故事，那是人物原型們的驕傲；如果你不喜歡這個故事，那是人物原型們的失落。”

我沒有創作的衝動，首先是因為我很懶，要我構思一個小說，安排故事情節，塑造人物形像，我覺得實在是太麻煩了。不說別的，你得時時想著這個人物這樣說話符合不符合她的性格，結局這樣安排有沒有道理，太麻煩，不如寫真實的東西，如果人物語言不符合他的性格，那也不怪我，是他自己那樣說的。如果幾個人物說的話都差不多，那也不怪我，誰叫他們幾個都那麼說的呢？

沒有創作衝動的最大原因是：花費這麼多心思，究竟是為了什麼呢？

如果說是為了出名或者賺稿費，我可以說我早就沒有這個野心也沒有這個興趣了。從前出一本書，還可以看作是一件大事，至少是被出版社認可了，自己的名字印成鉛字了。現在出一本書，可以有各種各樣的辦法，有無數的後門和關係，名字印成鉛字只有自己還在當一回事；如果是學術性的東西，評職稱的時候還用得上。除此之外，基本沒什麼實際價值。

市面上每天都有很多新書出來，我們買過幾本？又讀過幾本？我自己是很少買書的，徹底信奉“書非借，不能讀”的教條。現在有了網路，連借書都很少了，只借教材，因為不想花幾十塊錢去買一本書。借不到就影印，反正是能不買就不買。要我買一本書，就像割我的肉一樣痛。

當然，有很多人搞文學創作並非僅僅為了看自己的名字被印成鉛字，有的是真有話要說，有message要傳達，有一種很強的責任感，要喚醒大眾，教育群氓。於是他們寫小說，讓故事和人物來傳達自己的message。

我個人認為這種創作衝動，或者說責任感、義務感，或者說這種要傳達某個message的意圖，可以用來區別一個人是“作者”還是“碼字的”。“作者”總要“作”點什麼吧？而碼字的無非是把字碼成堆。

所以黃顏總是把