第1節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

，可是誰家當媽的做飯，敢管醬肉湯燜胡蘿蔔叫“胡蘿蔔燒肉”家裡老爺們兒小爺們兒還不造反的？……肉吶？！

傳達室值班的人都笑他，給他抓了一把花生，揣他大衣兜裡，還有幾顆奶糖。周遙也笑，是個樂天並且討大人喜歡的孩子。他特有禮貌地點頭“謝謝叔叔阿姨”，躍下臺階跑出去了。

傳達室的回頭跟同事打一眼色：“哎這就是那個，從哈爾濱重工剛剛調到咱廠裡的。”

“那誰家的孩子吧？你看穿得這衣服、帽子，還挺時髦的。”

“肯定的啊……一看模樣就是不錯的孩子。”

……

工廠大門正對一條寬闊的馬路，馬路對面就是關東店副食商店。下班的職工有些人進去買菜買副食，還有些人急匆匆地往家趕，馬路上全是烏泱烏泱騎車的人，與揮舞著兩根“長辮子”受電杆的無軌電車爭奪地盤。路邊橫七豎八碼著由腳踏車組成的壯觀的鐵桶陣……

周遙在副食店視窗買了三根炸羊肉串吃，太他媽奢侈了，一頓飯錢就當成零花給花光了。

商場門口拉著莊重熱烈的紅色標語，掛了仨月了還捨不得摘，代表國營單位職工喊著口號：【慶賀亞運圓滿閉幕，堅守標兵光榮崗位】！

大樓頂上，豎著巨型的廣告牌，上書“團結”“友誼”“進步”。旁邊是一個巨大的卡通形象大熊貓，舉著金牌笑逐顏開做奔跑狀，傻萌傻萌的。那是全國人民都愛戴的亞運吉祥物，名喚“熊貓盼盼”。

那年是一九九零年，正值運動會在北京召開和閉幕，也是周遙上學後頭一回來北京。

周遙就是溜達到他們機床廠附近的幾條小街，漫無目的瞎逛。

他初來乍到，他對哪都不熟。家庭裡面總之對男孩兒都是放養，拎著書包在脖子上掛一串家門鑰匙，就敢在大街上逛。誰家男孩兒都是這樣頑強而茁壯地成長，在大城市的曠野裡自由恣意地奔跑。

那邊一個破籃球場，幾個小孩在雪地裡打野球。那個球實在太破，在雪地上拍都拍不起，還打個屁，一幫孩子於是又改踢足球了，一窩蜂似的瘋跑。

周遙把帽子外套都扒了，喊了一聲過去，雙方互瞄一眼，喊了幾句“還加人嗎”“帶我玩兒嗎”“跟我們這邊一頭”！他就順利加入了野球隊。

學生們玩起來就這麼簡單。一打照面先互相打量，一看，第一都是男生（認為女孩兒麻煩、事兒多、不帶女孩兒玩）；第二，年齡都差不多（再大的大孩兒都去檯球廳錄影廳了）；第三，其實都是機床廠職工子弟，在外面拉幫結夥一起玩兒，有這三個滿足條件就夠了。周遙在外面挺合群的，儘管內心極度無聊，跟誰他都能伸能屈，湊合瞎玩兒。

周遙搶著腳底下這個破球，琢磨著，既不像籃球，也不像足球，這破玩意兒是個排球吧？

他一腳抽射終於把破排球給抽漏氣了，球癟了，沒法玩兒了。

“怎麼踢的啊你？！”有人埋怨他。

“誰的球啊？”周遙表情很無辜，回一句，“球也太破了吧！”

“你丫拿個球來啊？”有人說他。

“我明兒給你們拿個球。”周遙往場邊走開了。

再次耍單兒了，他隨手在旁邊堆了一坨雪，慢悠悠地捏個雪球，想堆起個雪人。

這天其實是個週六，午後的太陽溫突突的，把一片淺金色的光芒灑在雪地裡。學校都開始改革施行五天半工作制。要說週六的這半天，純粹就是不當不正地瞎耽誤，沒有一堂是正經課，學校中午就下課散夥了還不管飯！周遙想把自己放羊，卻都找不著別的閤眼緣的羊都在哪兒野著……真無聊啊。

沒人陪，就堆個雪人陪伴自己，他與雪人饒有興致地對望。

籃球場正對著一條衚衕，